
aniel: Moi, j’es-
time faire de la
musique comme
une expérience,
rien n’est défini

autrement qu’une
rencontre entre

écrit, son et public. Dans
le disque fait en Australie chez Padma

Newsome (l’arrangeur de The National,
ndlr), on a enregistré 17 instruments à

2, plus les oiseaux qu’on entendait à l’ex-
térieur. 

Claudine: Dans Blackbird, on a utilisé
une boîte qui fait les oiseaux, c’est

le même principe que les boîtes
qui renversent et qui font le meuh

de la vache (sourire).
D: J’ai écouté ton disque: si tu
devais faire la révolution, cas-

ser les codes, en te disant
que tu te fous des

ventes et de

tout cela, cela donnerait quoi?
C: J’aurais fait ce disque-là, acoustique. Quand je prends
une guitare électrique en mains, mon désir ne dépasse
pas les 5 minutes! 
D: Je me laisse porter par les autres qui projettent sur
moi des idées... Je n’ai pas de fil conducteur, si ce n’est
le texte. Je pourrais avoir envie de faire un album comme
le tien, avec un orchestre symphonique ou un électroni-
cien japonais. Ma seule fidélité est liée aux textes, la forme
peut être bouleversée. Je me suis déjà dit que je ferais
volontiers un album instrumental mais je suis trop ba-
vard.
Une chanson porte-t-elle -forcément- des traces au-
tobiographiques?
D: J’ai envie que les chansons existent par elles-mêmes.
Des gens sont venus vers moi en disant: “C’est ma vie!”.
On s’embrasse, on chiale un bon coup et puis chacun re-
tourne chez soi. Je ne veux pas partager davantage, je ne
veux pas que les gens pensent que je suis forcément ce
que je chante.
C: Ce n’est pas parce que je dis “I” qu’il s’agit de moi: une
phrase me vient à l’esprit et je la continue. J’aime l’es-
prit de la Beat generation qui exprimait la vraie vie, non
organisée, sans fin. A l’opposé d’un thriller où chaque dé-
tail est pensé. Je suis fascinée par l’Amérique: à 16

D

ans, j’ai passé plusieurs mois à Toronto, j’allais au lycée.
Puis plus tard, j’ai eu une bourse pour étudier dans une
université de l’Ohio. Mais je reste musicienne et je ne me
vois pas faisant de la pub pour du shampoing, je fais un mé-
tier d’artisan. Mon modèle public, c’est Meryl Streep, une
bonne actrice dont on ne sait rien. Elle ne fait pas de pub
pour les shampoings, n’est pas devenue l’objet des gens!
Claudine, l’un des titres en français de l’album est La
révolution des poissons rouges. C’est la métaphore d’une
vraie chanson révolutionnaire?
C: Non. Thierry, le guitariste-arrangeur raconte toujours
une blague sur 2 poissons rouges qui passent leur temps
à tourner l’un derrière l’autre dans un bocal. Et puis, il y en
a un qui demande: “Qu’est-ce que tu fais demain?”. C’est
drôle, on est comme les poissons rouges, sauf que nous,
logiquement, on pourrait se libérer! 
La chanson, c’est de la psychanalyse?
C: Je ne crois pas à ces choses-là. Je ne préfère pas ana-
lyser ma démarche. Il y a des choses plus intéressantes
que soi: le monde. Et j’ai parfois peur de ne pas tout voir.
D: Je travaille très fort mes textes et je crois que l’analyse,
tu dois la faire à fond. Le rapport au monde est dans le réel,
Internet n’est qu’un outil de curiosité. Je suis allé chercher
le réel dans des endroits même déplorables, en Haïti, en
Pologne, à Moscou dans des cafés pourrris où je jouais des

chansons que personne ne comprenait sur un
ampli déchiré. L’idée majeure, c’est la

confrontation: j’écris des textes

très compliqués mais mes chansons, mes mots, sont très
simples! En scène, je suis un animal mais aussi le fruit
d’une grande réflexion...
L’économie mène le monde, la musique aussi...
D: J’ai définitivement laissé tomber la question de la ren-
tabilité. J’ai une vie modeste et je consi-
dère que l’argent gagné va d’abord
à la création. Je suis dans l’arte
povera mais c’est super riche!
Je me consacre à la musique
complètement et je pense
que cela transparaît.
C: C’est courageux! Moi, je
suis chargée de cours dans
un lycée et je n’ai pas de
rêve d’argent: même avec
ce qu’on gagne, cela a été
très juste pour enregistrer
un second disque. Sans mon
salaire de prof, je ne pour-
rais pas le faire! ●
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HÉLIN & MUNO

Daniel Hélin, 38 ans: “Je suis auteur-compositeur-
inter prète-performer-écrivain-chômeur-poète contem-
porain. J’ai aussi fait du cirque et du théâtre. Je fais de
la recherche, du développement. J’habite depuis 15
ans en roulotte avec un interlude de 2 années en appart
à Bruxelles. Je fais tout tout seul, j’ai fabriqué mon
dernier album à la main, tiré à 500 exemplaires, si
j’avais pu construire les rondelles avec un burin, je
l’aurais fait: j’ai même fabriqué une plieuse. J’ai besoin
de faire de la scène, et j’y retourne en solo, pour être
au plus cru de ce que j’ai envie de défendre. ”

Rencontre Philippe Cornet

Claudine Muno, 30 ans: “Ce que je préfère, c’est
faire de la musique, dans toutes les circons-
tances, chez moi, sur scène, sur l’ordinateur. Je ne
sais pas si ma personne importe beaucoup. . . Je
suis introvertie et cela fait 30 ans que cela dure.
Je suis née dans le Minett, une région industrielle
du sud du Luxembourg. Avec les 6 musiciens de The
Luna Boots, on a commencé en anglais en 2003 et
on y revient un peu plus avec ce disque-ci. J’écoute
Tom Waits, Joni Mitchell, Fleet Foxes. J’expérimente
avec les sons. ”


